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.Pad er langbest ad vita
ekki hvad muni gerast.
En audvitad eru ferdalég
i sett vid flétta. Fyrir mig
var naudsynlegt ad flyja
fra pvi hvar ég var, hver
ég var og hvad ég vissi.
Sumir kalla pbad ad flyja

sidmenninguna.“

i er Paul Bowles einn
eftir af gdémlu ,Gtlégun-
um“ [ Tanger. David
Herbert, Cecil Beaton
og Barbara Hutton eru
horfin og allir adals-
mennirnir, kynhverfu
glaumgosarnir og bitn-

ikkarnir, William Burroughs, Allen Ginsberg
og Jack Kerouae. Truman Capote, Tennessee
Williams og Joe Orton eru lika farnir, Enginn
af gbmlu félsgunum kemur lengur 4 svaedio
til ad sletta Gr klaufunum undir tilsjén Bowl-
es, en peim mun fleiri dkunnugir berja upp
4 hja pessum gamla ,giara" pétt hann sé
hrumur og heilsuteepur. Ni er hann loksins
ordinn rikur og freegur. Adur var Paul Bowl-
es adeins freegur medal freega folksins, al-
menningur kannadist ekkert vid hann. Bekur
Bowles hafa komid dt fyrst { Englandi um
langt skeid, en dhugi Breta vaknadi fyrst 4
honum fyrir alviru pegar spurdist ad Rolling
Stones hefdu farid { pllagrimsfor til Tanger
til bess eins ad setjast vid fotskir pessa karls.

Paul Bowles var efnilegt ténskild og vakti
athypli i feedingarborg sinni, New York, 4
priﬂja dratug aldarinnar. Hann og rithdfund-

urinn Jane, kona hans, p6ttu spennandi par .

i sambkveemislifi listamanna og voru eftirs6tt
i stofum stondugra listunnenda. Arid 1948
stgdu hjénin b6 skilid vid hid ljafa lif vest-
reennar himenningar og settust ad [ Tanger.
Bowles hafdi komid pangad fyrir strid og auk
pess kannad ymsar adrar slédir bedi | Nord-
ur-Afriku, Asiu op Mid-Ameriku, ddur en
hann dkvad ad petta veeri stadurinn.

Pott Bowles hafi alla tid fengist vid ton-
smidar, m.a. samid 6peru og gert ténlist vid
frumuppfeerslu ymissa helstu verka félaga
sins Tennessees Willlams, er mestur hluti
sevistarfs hans 4 svidi bokmennta. Skéldsog-
ur hans fjalla allar um ameriskar persénur
i Norbur-Afriku og siigusvid smésagnanna
er @vinlega framandi umhverfi: Mexikd, Sri
Lanka og pé sérstaklega Marokké. Bowles
hefur lika skrifad nokkrar bskur med ritgerd-
um, frastignum, fornum textum [ ljédrenum
blningi o.5.frv. sem fist vid ad lysa heimi
mislima i Nordur-Afriku, lifinu par og vid-
horfum pess. Hann er { hugum beirra sem
lesa bmkur hans ordinn eins konar Arabiu-
Lawrence okkar tima.

P4 hefur Bowles unnid, mikid parfaverk med
bvi ymist ad skrisetja eda pyda 4 ensku verk
marokkdskra hofunda, sem sumir hafa hlotid
titbreidslu um allan heim [ kjolfar pess, svo sem
Mohammed Choukri, Mohammed Mrabet og
Larbi Layache. Undanfarna tvo Arvatugi hafa
bsekur Bowles verid endurprentadar aftur og
aftur { steerri og steerri upplogum, og eftir ad
Bertolueei  kvikmyndadi skaldsoguna ,The
Sheltering Sky* rennur allt sem ber nafn Paul
Bowles it eins og heitar lummur.

Eg hef um alllangt skeid verid mikill adda-
andi Paul Bowles og lesid flestar baekur hans.
Mest hef ég heillast af smisigunum og ég
hugsa ad Gore Vidal taki ekki of djipt { 4r-
inni par sem hann segir { forméla nylegrar
heildaratgafu peirra, ad Paul Bowles sé ein-
hver fremsti smésagnahdfundur 4 enska
tungu 4 20. dld.

+MEDAN ég verd ekki verri, er ég til i ad téra.* Paul Bowles kvedur Ornélf Arnason.

PAUL Bowles &rid 1990.

Mér var kunnugt um ad Paul Bowles hefdi
nylega gengist undir skurdadgerd | Madrid
op ad heilsa hans veeri ekki sem best, svo pad
hvarfladi 1 fyrstu ekki ad mér ad heimszkja
hann { stuttri ferd minni frd Costa del Sol
yiir sundid til Tanger i lok juli sl. En dag
nokkurn sat ég ad hidepisverdi undir vafn-
ingsvidarpaki & veitingastad 4 striindinni
Asamt tveimur rithéfundum, Mohammed Cho-
ukri, sem er innfaeddur Tanger-bii, og Hasso-
una Moshbahi frd Tinis. Hasouna kvad Bow-
les vera ad hressast og stakk upp 4 ad vid
heimssektum hann eftir matinn. Vid fengum
stadfestingu & pvi simleidis ad gamli madurinn
veeri reidubiinn ad veita okkur dheyrn klukkan

Ogur,

Ekki fysti Choukri ad koma med. Freeg-
asta bok hans, A braudi einu saman braudi,
sem nii hefur verid bydd 4 meira en 15 tungu-
madl, kom fyrst 1t { enskri pydingu Bowles,
Stomuleidis baekur Choukris, Tennessee Will-
iams { Tanger og Jean Genet I Tanger. En
ni eru peir Choukri og Bowles pvi midur
ordnir 6sdttir og eiga meira ad segja { méla-
ferlum 1t af hofundarréttargreifsium, Ekki
baetir dr skik ad Choukri er nybiinn ad pefa
at 4 arabisku bok sem ber titilinn ,Paul
Bowles og ftlegdin { Tanger*, par sem hann
ku segja ymislegt sem Bowles vill ekki heyra.

Babylon Afriku

Paul Bowles bregdur 1 skédldstgum sinum,
t.d. Let It All Come Down og Up Above The
World, upp mynd af bvi hvernig pessi brogd-
dtti og miskunnarlausi heimur, fullur af dsvif-
inni Agengni, blekkingum og prettum, meetir
Vesturlandabium. Bowles er eitursnjall ad
Iysa tortryggnum samskiptum milli 1dtlend-
inganna og mibslimanna, hikandi vindttu-
tengslum og sifelldri dvissu um heilindi. A8

minum démi er neemasta I¥singin 4 sliku i
hinni frabeeru skéldségu The Spider’s House
sem gerist { gdmlu héfudborginni Fez 4 rést-
urstimu lokastigi frénsku nylendustjérnarinn-
ar.

Pegar Paul Bowles flutti til Tanger 4rid
1948, laut borgin dsamt neerliggjandi héradi
fjolpjodlegri stjorn, Fra 1912 til 1956, begar
Marokké fékk sjalfstsedi, situ saman vid
stjorn Tanger fulltrGar bandamanna og
Gvinapj6da, sem medal annars hddu tver
heimsstyrjaldir sin 4 milli & pessu timabili.

Tanger stendur Atlantshafsmegin vid inn-
siglnguna & Midjardarhafid um Gibraltar-
sund. Bretar rédu yfir virkinu Gibraltar nord-
anmegin, en strandlengjan medfram sundinu
nordanverdu var audvitad hluti af Spani, sem
tok ekki patt i sidari heimsstyrjoldinni, en
var hlidhollur Pjédverjum. Og nyrsti hluti
Marokkd var fra 1912-1956 ,verndarsvaedi“
Spénar en allt par fyrir sunnan, megnid af
landinu, ,naut verndar* Frakka. 1 sidari
heimsstyrjéldinni var pad pvi Vichy-stjérnin,
leppstjérn nasista, sem fér med véld i neer
Gllu Marokkd.

A tima alpjédlegu stjérnarinnar i Tanger
vard borgin ad markadstorgi alls kyns dlég-
legra og leynilepra vidskipta, til dsemis
nj6sna, peningapvasttis, vopna- og eiturlyfja-
ablu. Pessu fylgdi gifurleg umferd Vestur-
landabtia sem margir hverjir voru frekir til
fjérs og fysna. Pannig skapadist svintjralegt
og skuggalegt andriimsloft { Tanger op um
leid 6x ordspor borgarinnar sem einhvers
mesta spillingarbaelis { heimi. Eftir ad heims-
styrjoldinni lauk téku Gtlendingar ad flytjast
til Tanger, einkum brokkgengir listamenn
og ,svartir saudir® audugra og tiginna fjol-
skyldna, sem fundu barna tilvalinn stad til
ad preyja sjdlfskipada ttlegd frd smiborgara-
heetti og préngsini Vesturdlfu.

Tanger-biiar eru mjog duglegir ad bjarga
sér, utsjonarsamir, fljétir ad finna eftir hverju
litlendingar eru ad sackjast og ad notfera
sér eftirspurnina { hagnadarskyni. ,Sédoma*
bessi 4 nordvesturhorni Afriku hafdi sterkt
addrittarafl og ekki skemmdi pad fyrir ad
heegt var ad lifa seeldarlifi manudum og drum
saman fyrir fiein sterlingspund eda dollara.
Eiturfiklar komust lika i feitt i Tanger, en
b6 woru pad fyrst og fremst hommar sem
pyrptust pangad, pvi ad strikarnir i Tanger
fengu ord 4 sig fyrir ad vera til i tuskid fyr-
ir skit 4 priki.

»NU er hin Snorrabid stekkur®, hljtur
einhverjum gdmlum svallaranum ad hrjéta
af vor er hann gengur t.d. um Zoco chico §
medinunni, par sem iitlenda sukklidid af bad-
um kynjum og margvislegum kynsmekk sat
adur og reykti kiff*, 4t majoun eda hasskék-
ur med mintuteinu eda sprautadi sig i bakher-
bergjunum, eins og til deemis William
Burroughs: Mohammed Choukri hefur skrif-
ad bk um pessa midstéd Tanger 4 hippadrun-
um. Han ber nafn torgsins: Zoco chico. En
nd er biid ad loka sumum freepustn kaffi-
hisunum vid Zoco chico. A beim sem eftir

standa sést fatt sem minnir 4 fjorid § gamla
daga. Parna sitja faeinir karlar [ djellabakufl-
um yfir mintutei og virdast annadhvort vera
ad reeda eilifdarmalin eda hvila ldin bein, nema
hvorttveggja sé. Adur skutust gestirnir fyrir
hornid 4 héruhds, ni skjétast pestirnir bara
til beenahalds {1 stéru moskunni handan vid
hornid.

Hjé einsetumanninum

Paul Bowles byr i litilli blokk bakvid banda-
riska konsiilatid i Tanger. Petta er snyrtilegt
hverfi med blandafri byggd fjilbylishisa og
rikmannlegra einbylishisa svo sem fimm
minttna akstur fra ,Place de France®, mid-
punkti ,,Ville nouvelle*, nyja borgarhlutans.
A nylakkadri, vandadri vidarhurd 4 einni
ibidinni af fimm A4 efstu hsedinni stendur
Bowles.

Brosmild midaldra kona i kufli ljkur upp
dyrunum, Hin bidur okkur ad bida frammi
medan hin skyst inn med nafnsjold okkar til
ad 14 stadfest ad pessir menn séu velkomnir,
Sidan visar hin okkur leidina inn. Pad veeri
synd ad segja ad bessi freegi rithtfundur bii
rikmannlega. ibidin er varla meira en 60 fer-
metrar, tvé herbergi og eldhis. Vid pingum
pegnum litla forstofu, par er eldhtisid 4 haspgri
hind og litid badherbergi til vinstri, sidan inn
{ dagstofu, bina fremur snjddum og Gdsjaleg-
um hiasgignum. Allt er { dauflepum litum
med halfgerfum punglyndisblee, ég sé engan
fallegan grip, hisgagn, mynd eda mottu.

O inni { svefnherberginu er skdldio sjalft
eina skrautif. Paul Bowles liggur 0t af 4
fleti sinu i n{jum og litrfkum silkinattfotum
og silkislopp. Hann ris upp vid dogg og fagn-
ar okkur vel, ekki hraustlegur ad sji en glad-
ur og hress i bragdi. Ferdatoskum af ymsu
tagi hefur verid staflad medfram veggnum
foétagaflsmegin, bannig ad Gr verdur eins
konar hilla. Par liggur fatnadur { hrigum,
sumt samanbrotid, annad i kudli. Sému daufu
litirnir rikja i svefnherberginu og stofunni,
nema hvad fallegt brin- og hvitréndott silki-
lak 4 riminu gefur pamla manninum verdug-
an bakgrunn. Einn st6ll er vid hlidina 4 rim-
inu. Eg fa hann, Hassouna sest flstum bein-
um # g6lfid, pvi ad hann er vanari beirri stell-
ingu en ég.

.Eg er vid slaka heilsu,* segir anles, WEl
pad er betra en ad vera daudur. ]:.g er satt
ad sepja mjip feginn ad vera 4 lifi.* bad er
virduleg ré yfir honum og hann talar afar
gkyrt, ymist 4 ensku eda fromsku. Pad er
gestunum ad kenna ad hann stiklar 4 milli
tungumdla, pvi ad vid dvirpum hann og spyrj-
um hvor 4 sinu malinu.

bétt 1itid virdist vera um tiltekt 4 heimilinu
er gott loft i herberginu, bad er dregid fyrir
gluggann en hann er greinilega opinn pvi
ad glugegatjildin blakta 60ru hverju.

Félaga minum er { mun ad fi Bowles til
ad skera r um 4 hverjum ,beatnik®“-skéld-
anna hann hafi haft mestar meetur.

~Attu vid sem persénu eda hifundi? spyr
hann p4.

wHvorttveggja,“ segir Hassouna,

AEtl mér pyki ekki William Burroughs
merkasti hofundurinn, ég hugsa hann hafi
verid gafadastur,” segir Paul Bowles, ,en
mér p6tti veenst um Allen Ginsberg. Ni eru
peir allir daudir nema Burroughs, sumir longu
daudir, einc og Kerouac. Hann f6r lika illa
med sig, drakk eing og svin.”

Eg segi ad Burroughs hafi ni ekki farid
beinlinis vel med sig, verid uppdépadur dra-
tugum saman og meira ad sepja sprautad
sig med herdini. ,,Af hverju skyldi hann téra
lengst?*

P4 hleer Bowles og segir: ,Ztli Gudi sé
ekki bara svona hlytt til Burroughs, pratt
fyrir allt.”

~Nema Gud vilji ekki fA hann fyrr en i
sfdustu log,“ segi ép.

+Eg ldi honum bad ekki“ segir gamli
madurinn skellihleejandi. , Burroughs getur
sannarlega reynt 4 polinmadina, jafnvel hja
peim sem eru 4 hdu plani.®

(Fjbrum dogum sfdar fékk Willam Burr-
oughs hjartadfall og dé & heimili sinu { Miss-
ouri.)

Talid berst aftur ad Ginsberg op délseti
bvi sem Bowles hafdi 4 honum. ,En ég er
ekki viss um ad hann hafi verid skald,* seg-
ir hann.

Eg spyr um 4staedur bess ad Paul Bowles
tok sig upp fri New York fyrir halfri old
Asamt konu sinni, Jane, til ad setjast ad hér
4 pessum titndra veraldar. Var petta venju-
legur @vintyraporsti ungs listamanns eda var
pad vegna tifranna sem hann Iysir i frasign
sinni af fyrstu heimsékninni til Tanger fyrir
strid? Og hvad 4 hann vid med ,téfrum*?

»Aitli ég hafi ekki notad ordid tdfrar sem
samheiti yfir allt sem var yndislegt, 6pekkt
og dularfullt,” segir Bowles, , Eg gerdi engar
dsetlanir fram { timann, Pad er langbest fyr-
ir mann ad vita ekki hvad muni gerast og
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taka bara pvi sem ad htndum ber. En andvit-
ad eru ferfalip lika i =tt vid flétta og ég
held ad svo sé enn hji mdrgu folki. Fyrir
mig var naudsynlegt ad flfja frd pvi hvar
ég var, hver ég var og hvad ég vissi, Sumir
kalla pad ad fljja sidmenninguna.”

Skéildsigur Bowles fjalla allar um Vestur-
landabiia sem koma til Nordur-Afriku og
verda innfeeddum ad ,br4d“. Eg spyr hann
hvernig standi 4 ad honum sé petta efni svona
hugleikid og hvort hann telji petta yfirleitt
hlutgkipti Amerfkumanna sem hmg'aﬁ koma.

»Eg held ad margir séu gripnir peirri til-
finningu pegar peir koma hingad og ganga
hér um straetin,® segir Bowles, ,ad peir séu
brad harkaranna, sem abbast upp 4 b4 og
reyna ad selja peim eitthvad, ad peir séu
parna til pess ad sjd innfeeddum fyrir vidur-
veeri. Petta er svipad i flestum borgum Mar-
okké. Eg hef oft sagt ad maBur er bréd eirra
i dkvednum skilningi. Peir vekja hja manni
bé tilfinningu ad peir séu maurar en vid séum
bladlysnar peirra.“ Og hann beetir vid, glett-
inn & svip: ,Pad er sagt ad kristnir menn séu
skapadir til vidurveeris fyrir mislima.*

Eg rifja upp ymislegt sem Bowles hefur
sagt um samskipti okkar og mihamedstriar-
manna, t.d. ad peir liti ekki 4 okkur sem
raunverulegt folk, peir fari til himna en vid
hiéfum enga sdl, svo ad vid séum ekki til,
heldur séum vid bara skuggar.

I sogum pinum mistekst vestreenu ségu-
hetjunum alltaf ad nd sambandi vid mislim-
ana,” segi ég. . Er betta i samrsemi vid pina
eigin reynslu af dratuga ndnu samneyti vid
innfaedda?”

.Pad er ekki heegt ad nd nema takmérk-
udu sambandi vid bd sem hafa gerdlik vid-
horf,* segir hann. P nerd ekki sambandi
vid pann sem hefur gerdlik vifhorf, ad
minnsta kosti ekki fullkomnu sambandi.”

Nii hlzer Bowles og bzetir svo vid: ,Algert
samband milli félks er hvort sem er 6mégu-
legt. Eg hef aldrei getad myndad fullkomid
samband vid kristna menn, hvad pA miisl-
fma.*

Hassouna, sem er mislimi, eda a.m.k. upp-
alinn { peirri trii, spyr Bowles eins og edlilegt
mé telja: ,Hvad er pad sem hnytir pig svona
sterkum bondum vid heim mislima. Hvers
vegna viltu heldur bia hér en t.d. i New
York? Hvad er pad hér { Tanger sem heldur
bér?*

JEg get ekki sagt pér pad,“ svarar Paul
Bowles, ,Margir hafa spurt mig pessarar
spurningar og ég hef stundum sagt ad pad
sé eins haegt ad spyrja mig hvers vegna mér
gedjist résailmur. Mér bykir hann goddur,
Pannig pykir mér gott ad vera hér pratt fyr-
ir allt sem betur meetti fara.”

Nii spyr ég Bowles hvort pad sé rétt ad
hann geri aldrei dsetlanir um ritverk sfn,
heldur setjist nidur 4 hverjum morgni med
autt blad og skrifi pad sem kemur i hugann,
eins konar osjalfrada skrift.

J4, pad er alveg satt” segir Bowles,
JPetta er min adferd. Mér dettur ekki { hug
ad hin sé betri en adferd annarra. Flestir
rithéfundar sem ég pekki vinna 4 allt annan
hétt, gera fjdldamérg uppkist, breyta og
lagfaera aftur og aftur. En hji mér stendur
petta naestum ordrétt fra pvi ég skrifa pad
fyrst nidur og pangad til pad kemur Ut 4

k. Eg skrifa hins vegar mjog heegt, svo

a-.‘!l ég er ekkert hradvirkari en ymsir starfs-
breedur minir sem umskrifa verkin mérgum
sinnum, Petta kemur Gt 4 eitt. Astsdan fyr-
ir verklagi minu er ef til vill sd ad ég er
gersneyddur beirri gifu ad skilgreina. Pess
vegna reyni ég ad leida sképun mina fram-
hj4 vitsmununum, kem med téman hugann
ad audri pappirsirk og byrja ad skrifa.”

wBrtu pd ad reyna ad tengja beint vid undir-
medvitundina? Liturdu 4 hana eins og Jung
og Freud, eins og 9/10 af isjakanum?" spyr ég.

w4, par er pad sem Gertrud vinkona min
Stein kalladi grunnedli,“ segir Bowles. ,Er
pad innihald verkanna, kjarninn®™ spyr ég.

w4, bad skiptir nefnilega ekki svo mikiu
méli hvad madur hugsar,* segir hann, ,held-
ur miklu fremur hvad manni finnst og hver
madur er og hvad madur er.”

Heimsdkninni til pessa vitra dldungs er ad
ljika. Hann hefur 4tt lengra og fjélskridugra
lif en flestir, og hefur sjalfur valid ad bia einn
{ landi sem svinlega hljtur ad vera honum
framandi. Ef til vill er hann med pvi ad undir-
strika bad ad hlutskipti rithdfundarins er ad
vera adkomumadur hvar sem hann er.

Ad skilnadi segi ég vid Paul Bowles ad ég
oski honum gédrar heilsu og langra lifdaga.

Pad leikur dauft bros um varir hans pegar
hann svarar; Kannski drepst é% 4 morgun
en ég geeti lika ordid nireedur. Eg er bilinn
ad s@tta mig vid ad heilsa min muni liklega
ekki skana. Hin er ad visu skrambi léleg,
en medan ég verd ekki verri er ég til { ad
tora. bad megid pid segja sedri mattarvéldum
ef bid hafid einhver sambind."

ARFTAKINN

SMASAGA
EFTIR PAULBOWLES

Ornélfur Arnason pyddi

ad var um midjan dag. Ali 14

4 mottunni sinni. Hann

hnerradi. Hena, sem blund-

ad hafdi ndalegt honum,

gargadi, paut 1t 1r herberg-

inu og fann sér stad i midju

hringlaga moldarflagi undir

fikjutrénu. Hann hlyddi um

stund 4 prumurnar tr fjéllunum sunnan vid

beinn og dkvad ad setjast upp, pvi ad hann

myndi ekki geta sofnad aftur fyrr en um
midnaettid.

Handan vid reyrvidarvegginn var brédir
hans i samraedum vid El Medhi, einn mann-
anna sem Oku félki Gr bsenum 4 vignum
upp eftir. Af verénd kaffihissins métti
renna augum yfir kvalda, raufa jordina
med eldgimlum dlifutrjaim og nidur ad
dimmum hellunum undir beejarmirunum.

Yirleitt pétti ferdaménnum ttsynid til-
komumikid. Peir leigdu sér einn af gimlu
vignunum, sem bidu nidri { beenum, og létu
aka sér upp bugdéttan veginn, sem bakad-
ist allan daginn i sélskininu. Ferdin upp ad
kaffihisinu ték teepa klukkustund. Par sdtu

‘peir undir tiglagrindinni i skugga vinvidar-

ins og drukku te eda bjér. Ekillinn gaf
hestunum vatn, og fyrir ljosaskipti héldu
peir af stad til baka.

A sunnudbgum komu margir vagnar og
bifreidar. Kaffimisid var fullt allan daginn.
Brédir hans, sem 4tti kaffihnisid og geetti
reikningshaldsins og peninganna, sagdist
greeda meira 4 sunnudegi en alla hina daga
vikunnar samanlagt. Ali drd pad i efa, ekki
vegna pess ad pad veeri svo dliklegt, heldur
vegna pess ad brodir hans sagdi pad. bad
var ohagganleg stafreynd ad brodir hans
var eldri en hann og hafdi pvi erft kaffihas-
id eftir fodur peirra. Andspsenis svo hrip-
legu Oréttleti var ekkert heegt ad gera.
Né hafdi hann dhuga 4 nokkru sem brédir
hans hafdi fram ad fera. Brodir hans var
eins og vedrid, madur fylgdist med pvi og
var ofurseldur duttlungum pess, Petta st6d
skrifad, en pad var ekki par med sagt ad
ekki mztti breyta pvi.

Hann halladi sér upp ad veggmottunni
og teygdi dr sér. Brodir hans og El Mehdi
voru ad drekka bjér. Hann var viss um pad
vegna pess hvernig beir leekkudu réminn {
hvert skipti sem eitthvert hlj6d barst ad
utan. Peir vildu geta falid glosin { skyndi
ef einhver keemi neerri dyrunum, svo ad
peir hlustudu grannt medan peir misudu
saman. Hann hafdi andstyged 4 bessu
barnalega laumuspili, spgtti 4 golfid vid
feetur sér og hreerdi med berri tanni i hvit-
um hrdkanum.

Pruma glumdi vid dr sudurfjollunum,
ekki havserari en langvinnari en fyrr. Pad
var fullsnemmt ad regntiminn heefist, en
p6 peeti gert rigningu. Hann rétti it hond-
ina eftir vatnskrukkunni og drakk veenan
teyg. Sidan sat hann graflyrr nokkra hrid
og horfdi 4 innrammada mynd af soldénin-
um sem hékk 4 veggnum andspsenis honum.

Aftur buldi vid pruma, enn varla neitt
heerri, en | betta sinn greinilega nalegari
og hlj68id nsergingulla. Pad var eins og
manneskja veeri ad ledast ad laumulega.
Léfaklapp heyrdist utan af verfndinni og
karlmannsrédd hrépadi: ,Garcon!* Brédir
hans fér it, og hann heyrdi El Medhi svelgja
afganginn af bjérnum og hrada sér sidan
4 eftir honum. Innan skamms tilkynnti
kvenridd ad pad wtladi ad fara ad rigna,
P4 hropadi El Medhi ,Hott, hott!* 4 hesta
sina, og pad iskradi i vagninum er hann
lagdi af stad nidur veginn.

Eftir ad gestirnir voru farnir, hélt brédir
hans kyrru fyrir Gti. Ali gekk hljodlega ad
dyrunum og sé& hann standa vid brjdstvorn-
ina med hendur fyrir aftan og horfa yfir
baeinn. Hinum megin 4 veréndinni hikti pilt-
urinn sem pvodi glosin og skiradi golfid.
Hann var med lokud augu. Litid heyrdist
nedan tr bznum. Stéku sinnum flaug fug
ofan af heedinni 4 bakvid og stakk sér ofan
i dalinn. Himinninn var dokkur. Brédir hans
aneri sér vidl og 84 hann standa { dyrageettinni.

»Pad er ad fara ad ripna.”

~Incha’ Allah,

HHlustadu ni.” Brédir hans rétti upp
hindina og hann leit til hiidar. I fjarska
matti greina 6minn af riddum litlu strak-
anna, sem hlupu um gotur bzjaring og
sungu lagid til Sidi Bou Chta, sem peir
sungu alltaf rétt adur en byrjadi ad rigna.

E

Nid wvoru prumurnar yfir nilegustu
fillunum. Brédir hans nélgadist dyrnar og
Ali vék til hlidar til ad hleypa honum fram-
hji.

SN lokum vid,“ sagdi brédir hans. Hann
kalladi til drengsins sem ték til vid ad bera
stélana og bordin inn i herbergid bar sem
peim var staflad. Ali og br6dir hans sétu &
madressunni og geispudu. Pegar drengur-
inn var biinn, lokadi hann dyrunum, setti
hengildsinn fyrir. Sidan kom hann inn i
herbergid og fér ad bldsa i gledurnar med
fysibelgnum. Hann bar peim svo badum
glas af tei.

HFardu Gt 1 his. Vid bordum snemma,®
sagdi brodir hans. Drengurinn for at. Na
heyrdist pruma beint yfir peim. Peir litu
hvor 4 annan. Ali sagdi: Eg skal loka
hisinu. Drengurinn er bjani.”

Litla htisid var 4 bakvid kaffihisid, byggt
upp vid ldga klettinn rétt fyrir nedan veg-
inn. Pegar hann var kominn ad filjutrénu
heyrdi hann brédur sinn tala vid einhvern.
Hann vard undrandi og nam stadar til ad
hlusta. Stérir regndropar toku ad falla vids
vegar ofan { rykid. Pad var erfitt ad heyra
hvad brodir hans sagdi. Hann gekk inn {
hiisid:

Parna bjé enginn nema peir tveir og
drengurinn, sem svaf fyrir utan. Pad var
aldrei mjog hreint hj4 peim. Ef brédirinn
hefdi nd bara fengist til ad kveenast, pa
hefdi Ali haft afsdkun fyrir ad fara burt.
En pangad til var pad 6mdgulegt, pvi ad
fadir hans hafdi sagt honum ad vera kyrr
og hjalpa brédur sinum vid kaffihdsid. Allt

sem hann fékk ad launum var skitugt her-
bergi og vondur matur sem drengurinn eld-
adi handa peim.

Hins vegar begar brédir hans gekk gegn-
um hverfid i Moulay Abdallah var honum
fagnad af konunum i hverju hisi. Pening-
arnir foru { armbond handa peim og vin
og bjér handa vinum hans, Fyrir utan pess-
ar konur, sem hann eyddi flestum ndéttum
med, var alltaf einhver heidvird stilka sem
hann wvonadist til ad geta teelt, Pad mis-
tokst yfirleitt, en Gsigrarnir sstu bara upp
dhuga hans,

Um pessar mundir var bad Kinza, dbttir
kaupmanns fré Taza, sem hann var ad stiga
i veenginn vid, Hin hafdi veitt honum stutt
samtdl 4 fafornum ongstrestum med pjon-
ustustialku 4 verdi féein skref fri. Eitt sinn
hafdi hann hitt hana i ljésaskiptunum fyrir
utan Bab Segma og tekid utan um hana
(eftir ad vinnukonan fékkst til ad horfa i
hina 4ttina), og hann hafdi meira ad segja
att téte-a-téte med henni i bakherbergi 4
kaffihisi. P4 hafdi hann lyft bl&ejunni henn-
ar og kysst hana. En hin hafnadi frekari
atlotum og hétadi, ef hann beitti hana valdi,
ad kalla 4 pjénustustilkuna sem stéd fyrir
framan dyrnar. Eftir ad hin hafdi pegid
fjolmargar gjafir, lofadi hin honum 6drum
slikl_lm.einkafundi. gvo ad hann lifdi enn i
voninni.

Ali vissi allt um lif brédur sins og um
Kinzu, pvi ad b6tt breedur geti ekki rastt
slik mélefni sin 4 milli, b4 er fullkomlega
edlilegt ad reeda pau vid hvern annan sem
er. Hann vissi allt um Kinzu og vonadi ad
brédur sinum yrdi ekkert 4genpt med hana.

Na fér rigningin vaxandi. Hann lokadi
gluggunum svo ad vatnid ksemi ekki inn.
Sidan, beedi Gt ir leidindum og eins af pvi
af hann var langadi ad vita hver veeri kom-
inn 4 kaffihisid, pA gekk hann yfir opna
sveedid sem skildi ad byggingarnar tveer,
og leeddist aftur inn { bakherbergid. Handan
vid skilvegginn var 4 n§ verid ad blasa eldi
i gledurnar, i petta sinn var bad brédir
hans sem gerdi pad.
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